Lunedì. La porta chiusa.
Lily, mia figlia di 15 anni, è tornata a casa, ha borbottato «bene» e ha chiuso la porta della camera. Per il terzo giorno di fila. Sono rimasta in corridoio, con la mano a metà strada per bussare. Se non chiedo, penserà che non mi importa. Se chiedo, si chiuderà del tutto. Ho aperto Wisayo, invece.
Lo spunto di oggi: Lily potrebbe aver bisogno di spazio. Il tuo punto di forza è una presenza calma: esserci senza fare pressione.
Domanda suggerita: «Come far capire a Lily che ci sono senza insistere?»
L’ho toccata e ho letto la risposta due volte. Così non ho bussato. Ho preparato la sua pasta preferita e lasciato un piatto vicino alla porta con un biglietto: Sono qui, se hai bisogno. Un’ora dopo, il piatto è tornato vuoto. Il biglietto non c’era più. Mi sono seduta in cucina e ho pianto un po’. Ma di sollievo.



